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Отзвучали последние аккорды Великой 
французской революции. Эпоха наполео­
новских войн, взбудораживших всеевро­
пейское феодальное болото, завершилась 
заключительным актом драмы на малень-

Знаменптый алмаз „шах“ — ван, карат. В 1829 г 
выл поднесен персидским прппцам Хосрев-Мирзой 
русскому двору в искупление убийства диплома- 
тического посла—знаменитого писателя А. С. Гри­

боедова

ком кусочке земли, именуемом островом 
св. Елены. На все „двенадесять языков", 
когда-то увлечевных на путь переоценки 
всех старых ценностей самым „фартовым" 
из всех политических игроков мирового 
масштаба—гениальным в своем роде кор­
сиканцем в треугольной шляпе,— надвину­
лась на три десятилетия одна из самых 
мрачных политических реакций, преслову­
тая меттерниховщпна. Что же касается 
восточной половины Европы, то там, в этой 
стране вопиющего и отвратительнейшего 
рабства, давно уже погасли болотные 
огоньки екатерининского флирта с Дидро и 
Вольтером, давно уже отцвели бледпожел- 
тые чахоточные розы „либерализма" пер­
вых лет царствования Александра I, отого 
достойного внука своей „просвещенной" 
бабушки, от Государственных реформ ко­
торой стопом стонала вся мужицкая Русь, 
щедро раздаваемая любовникам „богопо­
добной царевны киргиз - кайсацкие орды"; 
отгремели бутафорское бряцание мятежны­
ми саблями на Сенатской площади, и воз­
главлявшая „священный Союз" реставри­
рованных государств Европы николаев­
ская Россия стала полюсом мировой ре­
акции.

И вот на фоне этого кладбищенского 
молчания—яркая вспышка грибоедовской 
сатиры (в его комедии „Горе от ума") 
ровно сто лет тому назад внезапно осве­
щает историческую авансцену, на которой 
суетятся, шмыгают, пищат, дерутся, раз­
вратничают, сплетничают, побивают друг 
перед другом рекорд й хамстве,—словом, по- 
своему „живут" представители высших па­
разитирующих классов русского государ­

Знаменитый ллмяз „тах ‘-—сейчас является частые 
алмазного фонда Республики Советов, Убийство 
великого писателя А. С. Грибоедова было „иску* 
нлено“ персидским правительством тем, что оно 

поднесло этот алмаз царскому правительству

ства николаевских времен. В связи с этим 
особенно поучительной была бы поиытка 
реставрировать по блесткам сатирического

памфлета Грибоедова картину старого ре­
жима царской России, того режима, отно­
сительно которого уместно было бы по- 
грибоедовскц сказать: „Свелсо предание, а 
верится с трудом".

Кстати сказать, сам автор комедии вовсе 
пе был новатором и революционером в 
привычном для нас значении этого слона. 
Нельзя отрицать того факта, что он был 
барином, аристократом, не очеиь-то горячо 
протестовавшим против крепостничества, 
этой основной язвы старой дореформенной 
России, и в смысле проявления своей по­
ложительной реформаторской программы не 
шел далее несколь­
ких, отдающих сла- 
в я н о ф п  льством, 
идей о возврате 
р у с с к о й  обще­
ственной ж и з н и  
к „святой" ста­
рине, к о т о р а я ,  
дескать, не знала 
еще п о к а з н о г о  
европеизма с его 
модами, с его одеж­
дой „по шутовско­
му образцу" и е 
его ниж егород- 
ско - французской 
речью. Но это об­
стоятельство ни­
сколько не умаля­
ет д о с т о инс т в а  
грибоедовского  
произведения, ото- 
б р а ж а ю ще г о  в 
высшей степени 
правдиво, смело и 
остроумно быт и 
нравы той среды, 
которую автор ко­
медии очень хоро­
шо знал.

Из каких же эле­
ментов складыва­
лась картина об­
щественного строя 
царской Р о с с и и  
„доброго старого 
времени"? Внизу 
общественной пи­
рамиды копошатся 
крепостные рабы:
„разные Несторы 

/й еи .од яев  знат­
ных", махровые 
крепостники выменивают своих дворовых 
слуг на борзых собак, сгоняют на крепост­
ной балет „от матерей, отцов отторженных 
детей", обращая их в „зефиров и амуров", 
которых затем в случае надобности рас­
продают поодиночке другим рабовладель­
цам.

Ну, а наверху, в бельэтаже? Какие 
пышные цветки блестящей цивилизации 
вырастали там, на жирно удобренной му­
жицким потом, кровью и слезами почве? 
А вот полюбуйтесь на этих грибоедовских 
персонажей, на этот „высший свет, в ко­
тором тон дают Фамусовы, нуждающиеся в 
достаточном количестве овеществленного 
труда крепостных рабов, чтобы поддержи­
вать свою репутацию хлебосольных мо­
сковских вельмож, представители тупой 
военщины—Скалозубы, сплетницы Хрюмп- 
ны, старухи Хлест'овы, кичащиеся черно­
той и горбом своих арапок, картежные 
плуты и воры типа Загорецкого, повсюду 
принятого к  апробированного „в свете",

наконец, Репетиловы, поглощающие в боль­
шом количестве вместе с шампанским 
князя Григория „радикализм" Ипполита 
Удушьева, который хотя и не' чист на 
руку, по когда „об честности высокой го­
ворит, каким-то демоном внушаем: глаза в 
крови, лицо горит, сам плачет, и мы все 
рыдаем"... Что же касается девиц, этих 
милых и „благонравных" созданий, этих 
всевозможных княжен Зизи и Мими, по­
глощенных мыслями об атласных тюрлюр- 
лю и о барежевых эшарпах, то о них 
сам Фамусов отзывается довольно-таки не­
лестно:

Словечка в простоте не окажут, все с ужимкой; 
Французские романсы вам поют 
И верхние выводят нотки,
К военным людям так и льнут,
А потому, что патриотки.
Таковы те сливки общества, те избран­

ные, те „лучшие" (слово „аристократия" 
буквально означает—господство лучших), 
которые имеют своей основной жизненной 
задачей поглощать продукты крепостного 
труда и на свой манер коптить небо. 
Основные черты этого общества—злопы­
хательство, боязнь света, неприязнь к 
„уму", т .-е . ко всякому критическому 
осмотру их уклада жизни, сплетничание, 
лакейство перед более богатыми или чи­
новными персонами, обезьянья подража­
тельность ио части внешних форм евро­
пеизма, достойное пресловутой Салтычихи 
обращение с черными арапками и светло- 
русыми Фильками и Маньками, этими не­
грами славянского происхождения в трюме 
крепостнического разбойничьего корабля, 
их отвратительный паразитизм на теле
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народном, их пустословие и их почтитель­
ное преклонение перед мнением Марии 
Алексеевны...

На каких же „китах" держался весь 
этот общественный строй? Таких главных 
„китов" было три: царское чиновничество, 
бездушная тупая военщина и православ­
ное духовенство. Это последнее не выве­
дено в комедии Грибоедова, во бюрокра­
тия и военщина грибоедовской эпохи пред­
ставлены очень недурно в лице Фамусова 
и Скалозуба.

Фамусов сам не делает истории,—он не 
Сперанский, не Мордвинов, и вообще не 
рулевой государственного корабля. Но 
зато он один из многих, на которых по­
коится вся бюрократическая система, обу­
словливающая устойчивость и незыбле­
мость царской монархии. Он не начетчик, 
до иностранной литературы ему нет ника­
кого дела, а от русских" книг ему „больно 
спится". Подведомственная ему бюрократи­
ческая машина работает чисто автомати­
чески. Ведь для составления всевозмож­
ных циркуляров и отношений за такими-то 
номерами у него имеется делец—секретарь 
Молчалин, будущий такой же Фамусов, а 
его роль сводится в этом деле лишь к 
подписыванию бумаг:

„А у меня,—признается он,—что дело, 
что не дело, — обычай мой такой: подпи­
сано, так с плеч долой".

Этого нехитрого искусства совершенно 
достаточно, чтобы лозунги, выходящие из 
кабинетов министров, шли по традиционным 
каналам через разных Фамусовых в канце­
лярии губернаторов, а оттуда распростра­
нялись дальше — вплоть до „волостного 
правления и расправы", где царская поли­
тика довольно-таки чувствительно отзыва­
лась на жалком хозяйстве крепостного раба 
и па его многострадальной, привыкшей 
к лозам спине. От Фамусова требуется 
только одно — быть врагом Всякого рода 
новшеств и почтительно сгибать свой эла­
стичный хребет перед звездоносцами высо­
кого ранга. И он ничуть не скрывает этих 
своих добродетелей, и даже наоборот—гор­
дится ими, считая себя превосходным чи­
новником. Идеалом его жизни является 
„покойник, дядя Максим Петрович", который 
когда-то вызвал высочайшую улыбку своим 
неловким паденьем на скользком паркете, 
а  затем стал уже нарочно падать, чтобы 
сделать себе на этом скоморошестве карье­
ру. „А? Как по-вашему? По-нашему, смы­
шлен,—захлебывается отвосторгадостойный 
племянник своего дяди: — упал он больно, 
встал здорово". „Да! Вы, нынешние, — 
нутка!"— бросает он задорный вызов Чац­
кому, который очень неодобрительно отзы­
вается о тех временах, когда „тот и сла­
вился, чья чаще гнулась шея" и когда „не 
в войне, а  в мире брали лбом, стучали об 
пол не жалея". Здесь, кстати сказать, 
Чацкий немного погрешает против истины 
(очевидно, предвидя для своего литератур­
ного создания цензурные затруднения): 
выстукиванье лбом карьеры не только не 
было таким явлением„века минувшего", ко­
торое в двадцатых годах XIX столетия 
будто бы отошло уже в область преданий, 
а  являлось необходимейшим атрибутом бю­
рократической динамики и в эпоху Нико­
лая I, как и в век Екатерины II. Косвен­
ное осуждение Чацким этой священной для 
Фамусова традиции приводит старого бю­
рократа в ужас. Ему начинает казаться, 
что перед ним стоит грозный карбонарий, 
не признающий властей, потрясатель основ, 
осмеливающийся выразить ту страшно воль­
нодумную мысль, что он, Чацкий, „служить 
бы рад, прислуживаться тошно!" Самое 
естественное, что приходит при этом Фа­
мусову па ум, так это то, что такого не­
возможного и ненереносного в среде верно­
подданного русского дворянства воль­
терьянца, как Чацкий, следует поскорее 
отдать под суд. Николаевские жандармы 
там ужо как следует разберу»,ся, в какой 
мере" приемлем и терпим этот преступный 
хулитель излюбленных Фамусовым поряд­
ков, отнюдь не мешающих ему, Фамусову,

меланхолически, но не без чувства нритчно- 
сти, философствовать на тему о том, что, 
мол, странное дело—„ешь три часа, а в три 
дни не сварится", — не мешающих и ему 
самому благоденствовать, и для родии быть 
отцом-благодетелем: „При мне,—хвастается 
он, — служащие чужие очень редки; все 
больше сестрины, свояченицы детки". И он 
даже не понимает, как это можно „не по­
радеть родному человечку!"

Ну, хорошо, а  что же будет, если Чац­
кий вдруг зарвется в своем либеральнича­
ния до такой степени, что станет действи­
тельно посягать на основы строя, — на 
самодержавие, на крепостничество и т. п. 
священные принципы, — да не только за­
рвется, а и учинит,, чего доброго, сговор 
с такими же, как и он, молодцами, да еще 
увлечет за собою толпу (ведь было же, 
например, такое дело на Сенатской пло­
щади в декабре 1825 г.!)? Что же тогда 
делать? О, не беспокойтесь, на этот пред­
мет у самодержавия есть хорошо вышко­
ленные и вымуштрованные Скалозубы 
(в кавалерийских или жандармских мун­
дирах—это все равно).

Полковник Скалозуб чувствует себя 
именинником. Он не нищий („золотой ме­
шок", по выражению непочтительной к ав­
торитетам горничной Лизы), и по службе 
преуспевает: „метит в генералы". Да и как 

,же ему не преуспевать, если он обладает 
всеми достоинствами хорошего военного 
служаки своего времени: „Он слова ум­
ного не выговорил сроду"—говорит о нем 
Софья. Все, что выходит за пределы фрун- 
товой жизни и казарменных интересов, 
абсолютно не пользуется его вниманием. 
Москву Он может оценить только с точки 
зрения' „дистанций огромного размера". Из 
знаменитого монолога Чацкого „А судьи 
кто?"—он со свойственным ему тупоумием 
ничего не понял, и ему только понрави­
лось,- что Чацкий, деекатщ искусно кос­
нулся „предубеждения Москвы к любим­
цам, к гвардии, к гвардейским, к гварди- 
онцам", т.-е. к его соперникам по служеб­
ной карьере.

Когда же ему от слов болтунишки 
Репетйлова померещилось что-то красное, 
столь же непереносное для него, как крас­
ный платок для выгнанного на цирковую 
арену быка, тогда он в грозном рыке вы­
кладывает вею свою несложную филосо­
фию:

Избавь. Ученостью меня не обморочишь;
Скликай других, а если хочешь,
Я князь Григорию и вам
Фельдфебеля в Вольтеры дам,
Он в три шеренги вас построит,
А пикните, так мигом успокоит44.

Хоп тиНиш, зес! ти11а! В немногих сло­
в а х — многое сказано. Фельдфебель в цар­
ской России — это ведь великолепнейший 
эквивалент Вольтера! А в случае какого- 
нибудь проявления недовольства со сторо­
ны опекаемых, достаточно будет простого 
„пли!“—и сразу же наступит вожделенное 
кладбищенское успокоение.

С этой послушной, лукаво не мудрству­
ющей, подкупленной золотом, чинами и 
орденами военщиной русская монархия 
обеспечивала себе „тишину и благоден­
ствие" в стране. Не только карикатурное 
вспышкопускательство Репетиловых, но и 
довольно грозный, на первый взгляд рево­
люционный жест декабристов не очень-то 
пугал самодержавие, которое смело могло 
опираться ва плетущих свою бюрократи­
ческую сеть вокруг народного тела Фаму­
совых и на таких цепных собак, как вос­
питанные на аракчеевщине солдафоны 
Скалозубы.

Но сугубого внимания заслуживает один 
великолепно очерченный тип грибоедов­
ской комедии, который по своей универ­
сальности и распространенности во все 
времена и во всех местах земного шара 
имеет право на признание за ним особого 
значения. Таков именно Молчалин. Пред­
ставитель „золотой середины", располага­
ющий всю свою жизненную тактику „при­
менительно к подлости" (но выражению 
Щедрина), обладатель двух неоценимых

талантов—„умеренности и аккуратности , 
классический тип угодника, — Молчалин 
может быть рассматриваем не только как 
интересная сценическая антитеза воинству­
ющему и неукротимому Чацкому, не 
только как необходимый персонале в гри­
боедовской композиции, но н как символ 
„молчалинства" в общезначимом смысле 
этого слова, символ той самой Пошлости 
(не случайно это слово написано здесь 
с большой буквы), которая преследует по 
пятам не одного лишь грибоедовского Чац­
кого, но и всех протестантов, не жела­
ющих жвачно - равподушно примиряться 
с гегелевской „разумной действитель­
ностью" как в сфере житейского быта, так 
и в области социального уклада жизни. 
Возьмем для иллюстрации этой мысли—ну, 
хотя бы, напр., общераспространенное в 
капиталистическом мире явление, которое 
известно под кличкой меньшевистского 
социал-предательства. Разве же это не то 
же молчалипство, но только раздвинутое 
в политические рамки мирового масштаба? 
Разве это не всемертвящая политическая 
Пошлость, которая сойдет с исторической 
сцены лишь тогда, когда в мире не будет 
уже благоприятных условий для преуспе­
яния и расцвета пышным цветом средин­
ного, межумочного мещанства? Попро­
буйте соединить марксистско-образованную 
мысль мелкого буржуа с духом бессмерт­
ного грибоедовского Молчалива,—и вы как 
раз получите сущность того, что назы­
вается 2-м Интернационалом. Молчалин 
строго различает два рода „любви": дочку 
своего шефа он любит „по должности*, а 
хорошенькую румяную горничную Лизу по 
естественному влечению. И социал-демо­
крат из 2-го Интернациопала „по долж­
ности" любит марксову теорию, но насто­
ящую, подлинную симпатию питает к румя­
ной, бойкой капиталистической философии 
ж изни . Молчалин необычайно робок во 
время свидапий с Софьей, но лезет 
со своими откровенными поцелуями к Лизе. 
Герой из 2-го Интернационала тоже чрез­
вычайно импотептен, когда ему приходится 
с опущенными глазками стоять перед мар­
ксистской идеологией: ни она его не моздет 
вдохновить, ни он ее не в состоянии 
оплодотворить. Зато к буржуазной теории 
гражданского мира и постепенного вра­
стания социализма в капитализм, — к те­
ории, отрицающей идею необходимости 
классовой борьбы, он чувствует неудержи­
мое и страстное влечение. Молчалин—пол­
ное олицетворение двух добродетелей: 
умеренности и аккуратности. Социал-демо­
крат и всякого рода меньшевик не менее 
Молчалива гордится тем, что он далек от 
„максимализма" и политических излишеств 
„неумеренных” большевиков, что его чи­
стенький и аккуратный меньшевистский 
костюмчик не отпугивает от пего буржу­
азных заправил жизни, что он со своей на 
все пригодной серединностью и половин­
чатостью вполне приемлем и для Пуанкаре, 
и для -Чемберлена, и даже для самого 
Гипденбурга.

Эту аналогию можно было бы продол­
жать как угодно далеко, но достаточно и 
сказанного уже выше. Молчалинство всегда 
и везде обычно отравляло житейскую или 
политическую атмосферу, но в наши дни, 
в наше время все более и более обостря­
ющейся классовой борьбы (накануне по­
следних и решительных битв труда с ка­
питалом), молчалинство особенно бьет в нос, 
особенно разит трупным смрадом, особенно 
отвратительно, особенно напрашивается на 
презрительное к нему отношение. И если бы 
Грибоедов ничего другого не дал нам, 
кроме образа Молчалива, то и в этом 
случае его комедия имела бы право на 
наше сугубое внимание к ней, как к лите­
ратурному документу, свидетельствующему 
о том, что революционная мысль может 
пробиться даже через толщу все ухудша­
ющей политической реакции, вроде той, 
которой характеризируется эпоха Нико­
лая 1.

П. Лепсшинский


